わたしと長兄は７歳違う。 なくなった母はこの長兄の幼い日のことを よく語ってくれたものだ。 一番よくおぼえているのは 口とんがらせてメジロの鳥かごを竹で作ってた ってこと。 俺らの小さい頃にはまだ鳥もちはあったけどメジロを とった記憶はない。昔の…